De schrijver Curzio Malaparte wilde Villa Malaparte op Capri bouwen, op Capo Massullo, tussen het blauw van de zee en het groen van de mediterrane macchia.
Villa Malaparte Capri
“Er was op Capri, in het wildste, meest eenzame, meest dramatische deel, dat deel helemaal gericht naar het zuiden en oosten, waar het eiland van menselijk in woest verandert, waar de natuur zich uitdrukt met een onvergelijkbare en wrede kracht, een kaap van buitengewone zuiverheid van lijnen, roekeloos de zee in als een rotsklauw“, schreef hij. En verder. „geen enkele plaats in Italië heeft zo’n uitgestrektheid van horizon, zo’n diepte van gevoel. Het is een plek, zeker, alleen geschikt voor sterke mannen, voor vrije geesten“.
Curzio Malaparte
Excentriek, onvoorspelbaar en tegenstrijdig was Curzio Malaparte fascist en maoïst, atheïst in het leven en christen op zijn sterfbed, oorlogscorrespondent, diplomaat, regisseur en dichter, uitgever en hoofdredacteur. En vooral een schrijver met een scherpe helderheid. En juist dat leven, zo buitengewoon als ambigu, maakte de auteur van Kaputt een van de meest controversiële figuren van de twintigste eeuw. Intellectuelen hielden van hem en verafschuwden hem. Antonio Gramsci noemt hem in zijn Gevangenisnotities “een man van enorme ijdelheid en kameleonsnobisme, in staat, voor roem, tot elke gruwelijkheid”. Voor uitgever Piero Godetti was hij echter “een van de mooiste namen van het fascisme”.
Hoe dan ook, Curzio Malaparte was een groot protagonist van de internationale cultuur.
In 1925, na het lezen van een pamflet uit 1869 getiteld “De Malaparte en de Bonaparte”, besloot de jonge schrijver Kurt Erich Suckert, zoon van een Saksische verver die naar Toscane was verhuisd, zijn naam te veranderen. Hij twijfelde tussen Curzio Farnese, Curzio Borgia, Curzio Lambert of Curzio Malaparte. Hij koos voor die laatste omdat hij die het aantrekkelijkst vond, en toen Mussolini hem vroeg waarom hij die naam had gekozen, was zijn antwoord: “Ik koos Malaparte omdat Bonaparte slecht afliep, bij mij zal het zeker beter gaan”. De schrijver was ervan overtuigd dat zijn nieuwe pseudoniem een groot effect op zijn lezers zou hebben. Inderdaad, door zijn talent en zijn nieuwe identiteit kwam de roem snel.
Hoewel hij een van de stichters van de Fascistische Partij was, was Curzio Malaparte een atypische fascist. Enerzijds beschouwde hij Mussolini als de beste leerling van Lenin en Trotski, en anderzijds bekritiseerde hij met het essay “Techniek van een staatsgreep”, gedrukt in Parijs in 1931, de tirannie van Hitler. Na een reeks schandelijke brieven aan Italo Balbo te hebben gestuurd, strafte Il Duce hem en sloot hem uit de Partij, waarbij hij werd veroordeeld tot vijf jaar ballingschap op het eiland Lipari. Hij werd dubbel beschuldigd: antifascistische propaganda in het buitenland vanwege het boek dat in Frankrijk werd gepubliceerd en laster van een zittende minister vanwege de brieven aan Balbo. Na zeven maanden ballingschap op Lipari werd de schrijver om gezondheidsredenen overgebracht naar Ischia, en later, dankzij zijn vriendschap met graaf Galeazzo Ciano, schoonzoon van Mussolini, kreeg hij een strafvermindering en werd hij overgeplaatst naar Forte dei Marmi, waar hij zijn straf zou uitzitten.
Tijdens een periode van surrealisme vertelt Malaparte over zijn innerlijke metamorfoses en transformeert in zijn boeken in een vrouw, een hond, een boom, een heilige. Daarna, met het artikel “Steden als ik” gepubliceerd op 14 februari 1937, drukt de schrijver zijn wens uit om een gebouw te worden. Hij wil veranderen in luiken, trappen, pleisterwerk.
Huis Malaparte Capri
De literaire roem was niet meer genoeg en hij schrijft: “Ik zou het helemaal met mijn eigen handen willen bouwen, steen op steen, baksteen op baksteen, de stad van mijn hart. Ik zou architect, metselaar, arbeider, timmerman, stucadoor worden, elk ambacht zou ik doen zodat de stad van mij zou zijn, echt van mij, van de kelder tot het dak, van mij zoals ik het wil. Een stad die op mij lijkt, die mijn portret is en tegelijk mijn biografie… En iedereen, zodra ze binnenkomen, zou voelen dat die stad ik ben, dat die straten mijn open armen zijn om vrienden te verwelkomen. De pleister op de muren, de luiken, de trapjes…, ik zou willen dat ze het beste deel van mij waren, de trekken van mijn gezicht en mijn geest, de fundamentele elementen van de architectuur en van mijn levensverhaal. Dat het op mij leek, en dat iedereen die erin woont het gevoel heeft binnenin mij te zijn. Huis als ik… mijn stenen portret“. Curzio Malaparte voelde dus de behoefte om de wereld zijn ware gezicht, zijn persoonlijkheid te tonen. Hij wilde iedereen laten weten wie hij echt was. En om dat te doen besloot hij een huis te bouwen, “droevig, streng, hard”. Net als hij.
De arci-Italiaan, zoals hij genoemd werd na de publicatie van een bundel gedichten, daagde de architectuurwereld uit en besloot “Huis als ik” te bouwen, een zelfportret “essentieel, naakt, zonder versieringen”, en tegelijkertijd een toevluchtsoord en een plek die hem herinnerde aan zijn ballingschap op Lipari. De schrijver wilde iets creëren dat over hem zou spreken.
Villa Malaparte op Capri, van 1938 tot 1942
Tussen 1938 en 1942 bouwde Curzio Malaparte, een project van architect Adalberto Libera uitvoerend, op Capo Massullo op Capri een prachtige Villa Malaparte waarvan hij de volledige vaderrol op zich nam. In “Huis als ik” schrijft hij: “Hier was geen huis. Ik was dus de eerste die een huis bouwde in die natuur. En met eerbiedige angst begon ik aan de moeite, geholpen niet door architecten of ingenieurs (behalve voor juridische zaken, voor de formele kant), maar door een eenvoudige aannemer.” Huis Malaparte is het enige rode huis tussen de witte huizen van het eiland. Rood als de huizen van de havenkapiteins. Het enige met een dakterras en geen gewelfde daken. Het enige zonder de traditionele kleine buitentrappen.
De villa die regisseur Jean-Luc Godard koos voor een scène in de film Contempt, lijkt echt de projectie van de persoonlijkheid van Malaparte. Of ten minste is dat zo voor de schrijver, die al zijn correspondentie met grote zwarte letters adresseert met “Huis als ik”. En zelfs vandaag noemen de inwoners van Capri dit onherbergzame en wilde hoekje van het eiland „van Malaparte”. Simpelweg.
“Huis als ik” is een sobere, elegante en moderne constructie die lijkt te rijzen uit de rotsen, ondersteund naar de grond door een trapeziumvormige trap met een precolumbiaanse uitstraling en uitstrekkend in de tegenovergestelde richting, richting zee. De contour is slank, vastberaden, essentieel. De lijnen zijn zuiver en symmetrisch, de klassiek verwijzend. Er is geen “enig romaans zuiltje, geen boog, geen buitentrapje, geen spitsboogvenster, geen van die hybride mixen tussen Moorse, Romaanse, Gotische en Secessionistische stijlen die sommige Duitsers dertig of vijftig jaar geleden naar Capri brachten en daarmee de zuiverheid en eenvoud van de huisjes op Capri bederfden.”
Huis Malaparte op Capri, de stijl
Het huis ligt ver verwijderd van de traditionele stijl van het eiland en lijkt op het eerste gezicht meer op een immense steen die op de rots is gevallen dan op een woning. Maar bij nader inzien is de constructie volledig in harmonie met de natuur die het omringt en lijkt het een natuurlijke verheffing van de kaap.
De villa, die een krachtige voorloper is van het Italiaanse rationalisme, veroorzaakte onmiddellijk reacties bij architecten en architectuurhistorici. Sommigen spraken van “een rigide product boos op de natuur”, anderen van “een wrak achtergebleven op de rots na het wegtrekken van de golven”. Er zijn ook die het huis associëren met “een archaïsch en tijdloos schip in balans tussen mediterrane architectuur en abstractiespel”. En er zijn degenen die het zien als een object in perfecte fusie met het landschap.
Huis Malaparte verleidt omdat het de materialisatie is van de persoonlijkheid van een onrustige en fascinerende schrijver waar we nog steeds over spreken. Omdat het het resultaat is van literaire citaten, politieke herinneringen en levensfragmenten. Omdat het de autobiografie is van een groot persoon, de plaats van zijn herinneringen, het manifest van zijn ideologie.
De meest gepassioneerden beweren dat het werk te persoonlijk is om door de creatieve geest van een technicus te zijn bedacht. Zozeer zelfs dat na meer dan zestig jaar het debat onder architecten nog steeds leeft en de vragen blijven terugkomen. Werd het huis volledig gerealiseerd door architect Adalberto Libera, die door de schrijver was aangesteld om de villa te ontwerpen? Of heeft Malaparte het ontwerp tijdens de bouw drastisch veranderd? En waarom noemt Libera de bouw van een villa op Capri nooit in zijn lijst van werken?
Sommigen schrijven het werk met zekerheid toe aan Libera, anderen zeggen dat het huis zoals het werd gebouwd het enige product is van Malaparte’s geest. Er zijn ook stemmen die spreken van een perfecte fusie van twee grote eclectische geesten. Ondertussen is, na jaren van studie en onderzoek, de hypothese steeds aannemelijker geworden dat Malaparte het oorspronkelijke ontwerp van de architect progressief aanpaste aan zijn intellectuele behoeften. Geholpen door de meester-metselaar Adolfo Amitrano uit Capri, “de beste, eerlijkste, slimste en voortreffelijkste die ik ooit heb gekend”. Maar laten we bij het begin beginnen. In 1936 was Curzio Malaparte te gast op Capri bij een vriend, de arts en schrijver Axel Munthe uit Zweden. Na een wandeling op Capo Massullo besloot hij het kleine schiereiland te kopen. De eigenaar was een visser, Antonio Vuotto, en om hem te overtuigen vertelde de schrijver dat hij het nodig had om konijnen te kweken. In 1938 was Capo Massullo van hem. Een rots van 70 meter lang en 15 meter breed, onbereikbaar, steil boven de groene en turquoise baai van Matromania, gericht naar het zuidoosten richting het schiereiland Sorrento. Naar het zuiden kijkt het uit over de Faraglioni en de rots Monacone. Eromheen alleen zee, rots en wilde natuur. Een unieke plek in de wereld.
“Het huis stond er al, ik heb het landschap ontworpen!” zei Malaparte trots tegen maarschalk Rimmel in het boek “De Huid”.
